站在杭州总决赛最高领奖台上，冯彦哲憨笑看着手中的哲黄奖杯，黄东萍轻轻地吻了又吻这座盼了大半年的东萍奖杯。从拆对到重组，信念“凤凰”组合和时间赛跑，为炬让火花再燃。更上他们张开翅膀与总决赛资格较劲，层楼七周时间抢下四站冠军。封面冯彦虽有力竭处，哲黄却无退缩时。东萍

巴黎的信念两次绊倒换来的是加倍强大，厦门苏杯的为炬涅槃重生是绝对的信任，千回百转的更上无数成败在最不经意的眼前，为冯彦哲/黄东萍道明了“凤凰”关于捧起奖杯的层楼法门，关于解锁巅峰的封面冯彦金钥匙，关于“欲穷千里目”的下一句——不是单纯身体亦或是技战术上的低头迈腿的登高远眺，而是拥抱心扉和自信强大的更上一层楼。

用四个月与总决赛“赛跑”

从2024年到2025年，冯彦哲/黄东萍的航向标绕不开三个城市：巴黎、厦门、杭州。

巴黎之于“凤凰”，是两次大赛失利的阴暗面；厦门苏迪曼杯，是凤凰涅槃的新起点；而杭州，则是见证了凤凰几乎所有情绪的城市。早在2023年他们就在杭州参加了亚运会单项赛，但结果并不尽如人意。彼时他们搭档未满一年，失利带来的是一种起步时的微酸，大概还没有发酵后的苦涩。

一年后，他们盛装登上2024年杭州总决赛的欢迎晚宴舞台，从世界羽联主席手中接过最新设立的“年度最佳混双组合”奖项。这个奖项很有分量，可偏偏他们却不是参赛者，拿到奖杯后第二天就匆匆离开赛区。带着奖杯的喜悦看着队友参赛，是苦？是甜？总之是难以言表。

国羽混双组2025年进行了两次短暂的重组，冯彦哲/黄东萍以及蒋振邦/魏雅欣在7月的日本公开赛上才重新携手。短暂的分开给他们彼此增添了多一层信任，混双组在下半年也朝着更有集团优势的方向发展，但也留下了给两对组合关于年末的命题：总决赛积分站数有限。

七月重新合体时，“凤凰”组合手上积分只有三站：马来西亚1000赛亚军，马来西亚和泰国两站500赛冠军。由于世锦赛、亚锦赛、苏杯都不纳入其积分体系，加上无法参加与全运会同期的三站500赛，下半年留给他们冲击总决赛的比赛只剩八站。

准确来说，只有不到四个月时间。这是一场动态平衡的追逐赛，积分要高，且要比别人高。除开世锦赛冠军直通外，排名前七才能踏上那片红色赛场。

七周六站五决赛四冠军

“数量不多的情况下，我们必须要用参赛的质量去弥补，用质量战胜数量。”这是他们走出世锦赛阴霾，转战中国香港公开赛前达成的共识。这个任务很具体，潜在的难度也很大，艰巨在于时间和空间的双跨度，更在于质量和数量的双要求。

9月9日起，“凤凰”在七周时间里打满整整六站比赛：从中国香港到深圳，再到韩国水原；中间短暂休整半周后直接飞往欧洲，又连续三周打完北极、丹麦、法国三站。跨越两大洲的六站比赛里，他们打入了五站决赛，斩获其中四站冠军。

如此亮眼的成绩换来的自然是总决赛席位的青睐，冯彦哲/黄东萍如愿拿到入场券，还以十一站积分名列二号种子。可也正是这铁人般的亚欧七周连轴转，让他们两人全身都疼了一遍。

“最后一站（法国）决赛是自己感觉全年最脆弱的时候，身体已经到极限了。”回想那七周，冯彦哲依然历历在目。其实早在法国公开赛八进四时，他的腰已经疼得几乎动不了了，连准备接发球时都在发抖。

吃了止痛药，腰上打了固定，最后绑上护腰，冯彦哲这样才站上赛场。作为老将，东萍同样在止痛药的辅助下抵抗着一些伤病煎熬，包括脚后跟和肩膀这两处老伤。而就在身体最脆弱的时候，“凤凰”恰恰是凭借着强大的意志力冲出重围，最终实现丹麦和法国两站的背靠背冠军。

累了就回头看看奖杯

冯彦哲的腰伤并非突发，是源于那七周连续作战的急性损伤。尽管以前也伤过，但他在上半年一直把腰伤控制得很好，在很长一段时间里都摘掉了固定。总决赛固然是年底的重点比赛，奖金高，积分高，但也是每年一届，成熟“凤凰”为什么一定要拼尽身体去争取资格？

与冯彦哲和黄东萍的各自对话中，他们给出了几乎一样的答案：“总决赛确实是每年都有，但我们上一届也没参加上，它代表了一对组合全年的表现，既然我们配回来了，我们想通过参加总决赛来证明自己。”

就是为了这句要强的话，他们付出了比年轻组合还多的体能和精力。记得在韩国公开赛遇到东萍时，那已经是连续第三站比赛，她是撑着腰走下场的。那会她就说，每当自己累了，就会回头看看放在赛场内那醒目的杭州总决赛奖杯。

“这半年多来，每次走向赛场，我都会扭头望向这座摆在场地侧后方的奖杯，这一直是信念被具象化的存在。当信念成为眼前具体画面的时候，脚步变得不再犹豫，选择也变得坚定。目标在那，路在脚下，而我们正一步一步走近它！”

终于等现在杭州捧起这看了半年的奖杯，东萍把这一段关于信念和具象的关联告诉了我们。也终于有了小冯在最高处高兴地跟她说：“东萍姐，我们看了半年，今天终于拿到了！”

这一刻，手上的奖杯就是对这些相信着的时光最好的回应。

“蹦不动了”和“我想吐”

在杭州豪取五连胜，“凤凰”组合夺得第一枚总决赛金牌。冠军奖杯的背后，是一次关于重新认识自己的故事。

赛前记者就曾采访“凤凰”，当时的小冯面对总决赛态度是尽力而为：“我一直都非常了解自己，特别是经过这两年时间的认证更加知道，我必须要有系统的训练作为基础，才能有比较好的发挥。最近从欧洲连轴转到全运会，再到羽超联赛，比赛的密度和训练的系统成反比，我并不觉得总决赛上我能有多好的发挥。”

他的确是很了解自己，结果却是一记轻轻的、充满惊喜的巴掌，好像他也没那么了解自己。“我觉得，那是我们低估了自己想要赢的决心了。”

结果大大超越预期，但反应确实是完全符合预期的。总决赛决赛拿下最后一分后，冯彦哲和黄东萍都几乎没有即时的庆祝动作，都是在过了几秒后才完成了一系列的释放：东萍双脚腾空，努力蹦了三下就直呼“蹦不动了！”

小冯则自述第一反应有点想吐，感觉体内有股气一下子没缓过来。等送完球，扔完拍子，小冯回到拍框处依旧站着伏在框上好几秒才缓过神来。

巴黎奥运会的轮回

在完成本次封面文章的采访时，我们给冯彦哲抛出一个问题：“这是你们在巴黎奥运会结束后第一次参加到小组赛形式当中，而且小组赛的形势还是跟当时几乎一模一样，这会勾起……”没等问完，小冯就兴奋地抢答：“对！对！你发现了！很少人提到这点，但是我觉得这简直就是一个诡异的轮回。”

同样是小组赛两连胜，同样是提前出线，同样是争小组第一，同样是陈堂杰/杜依蔚。这一次，“凤凰”拖着疲惫的身躯打出2比0的胜利，将所有相同的设置转变成与巴黎奥运会完全相反的结果。

冯彦哲说：“拿下这次胜利，再回想奥运会时的失利，我反而发现了当时自己的不足。可能觉得已经出线了，已经在想淘汰赛的事了，反而没有对小组赛末战做百分之百的困难准备。这一次，我认为自己做得比上次好。”

欲戴王冠，必承其重。得失之间，除了取胜的喜悦，失败的自噬是一门必修课，那些失意的过往自是必不可少的一环。经过两次巴黎大赛的失利，24岁的冯彦哲已经在周遭不同程度的“催熟”中经历了大部分同龄人都没有体验过的那些成与败，高山与低谷。身旁站着的是目前国羽最年长的、最有经验的黄东萍，冯彦哲从2022年的那个不谙世事的“小冯”逐步成长为如今已经有更小的青年队员喊的“冯哥”。

从巴黎奥运会的失利泥潭中爬出，冯彦哲几乎用了三个月的时间。一年后在巴黎世锦赛再遭败仗，这次他只用了三天时间。从三个月到三天，30倍的缩短是小冯抗打击能力的体现：“奥运会肯定是更重要，也更沉重，但两年对比下来我能感受到自己调整能力的加强。说不在意是假的，但我尝试让自己专注在当下能受自己控制的一小部分环节上。只要继续打，就要去想如何做好当下，如何赢得下一场。”

“想过放弃”

就在那些重大失利发生的当下，黄东萍总是以前辈的角色去安慰小冯，而后将所有的责任和悲伤留给自己。那些从巴黎飞回国时流过的泪水，那些不停悄悄怪责自己的脾气，东萍总是藏起那样的自己，把拼搏努力和放声大笑的自己留给大家。

“上半年状态非常不好，当时确实有过想要放弃的念头。”这是历经无数次内心撕扯与和解后的东萍在当下轻轻道出的一句话。

念头产生只需要一瞬间，但要把念头打消则是需要多少记击球换回的自信重建和内心笃定。也正是苏杯那次和小冯一起携手打破心魔，东萍找到了暂时忘掉这个想法的方式——再去找目标，再去找状态，找到自己当下可以专注的动作。

“现在我不敢说‘再也不会有这样的念头了’，但我更加明确了自己为什么还站在场上，因为我依然愿意为这一刻、为了热爱，去付出、去拼搏。”看到了几位曾经并肩作战的同伴在总决赛后的退役仪式上转身告别，东萍内心不仅是不舍和感触，更有珍惜自己当下继续燃烧热爱的机会。

“如果我还可以，为什么不呢？”

打破思维壁垒

要允许自己有不开心的时候，更要允许自己需要情绪发泄的窗口。从2022年的丹麦第一次携手，他们已经一起迈过三年难关。从前是东萍对小冯做不同的引导，随着小冯的不断成长，东萍欣喜地从巴黎的失利愁云中发现了值得自己欣慰的事情。

世锦赛止步后，他们在巴黎继续保持训练。看着许多队友还在比赛，再看看自己包里几乎原封不动的各种肌贴胶布，尚未完全摆脱失利情绪的东萍有一次在训练馆里突然遭到一波情绪的小型袭击。“准备了那么多肌贴胶布，那么多训练东西有什么用？还不是输了，准备的好反而输了。”

平时，东萍对这些辅助用品都是按量配齐。而为了这次世锦赛，她专门超量准备了非常充足的各类用品——世锦赛在她心里的分量是很重的，当下的委屈也转化为小小的爆发。小冯平时是不会主动反驳东萍的，可看见搭档正处在消极的情绪中，他主动上前去跟东萍分享了自己的想法。

“东萍姐，这是一个思维壁垒，我们不能这么思考。我们只是在场上没完成好细节所以输球，而不是因为我们做好了准备而输球。我们要用有利思维法，只有准备好，才有可能赢球。”

那一瞬间，情绪上头的东萍愣了一下，眼前的这小子好像长大了。“觉得小冯的思维高度又上了一个台阶，看到他对失利的态度有了这么大的转变，我也在不停地调整和思考，从一开始的沮丧和懊恼转化为业务上看待我们为什么没有能打好。”不断给予的东萍，此刻也在享受这位师弟兼战友的回馈。

面对失利是运动员贯穿职业生涯的课题，从来没有人逃得过这个“致命”拷问，面对每一年的不同失利。冯彦哲/黄东萍已然进入了如何接纳甚至拥抱失利的探索中，那些几乎都是窒息般的阵痛与无力都成就了今天更加强大的自己。

“凤凰”的2025年无疑是精彩的，可他们都不认为这是源自技战术或身体机能上的飞跃进步，而是心理层面的成熟敲开了这绚烂火红的大门。运动员的职业生涯是有限的，体能是有上限的，但思想是无止境的。现在的冯彦哲/黄东萍会否是最好的自己？他们回答不上来，但他们都深信着，欲穷千里目之于“凤凰”组合的答案是，内心强大的更上一层楼。

本文节选自2026年1月刊

扫码 • 订阅 2026年1月刊